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HISTORIA DE CUATRO HERMANAS 


paa las muchas novelas que para la juventud se han escrito, es ésta una de las más 

delicadas. Fué su autora una dama llamaúa Luisa May Alcott, nacida en Germantown, 
Filadelfia (Estados Unidos) el año 1832. Su padre era hombre muy versado en educación y filo- 
sofía, pero también muy pobre. Mas, aunque la familia conoció los agobios de la estrechez, 
supo conservarse siempre alegre y esperanzada. La señorita Alcott tenía tres hermanas, cuyos 
caracteres aparecen bosquejados en esta narración. Meg, Amy y Beth son simples seudónimos; 
y en el personaje de Jo aparece la señorita Alcott tal como era. El señor y la señora March son 
el padre y la madre, y los demás tipos de la novela están tomados de la vida real, así como 
muchos de los incidentes descritos, El libro se publicó originalmente en dos partes: la primera 
Doncellas, y la segunda Casadas, pero de ordinario se imprimen juntas. La señorita Alcott 
falleció en Concord el año 1888, 


DONCELLAS Y CASADAS 


OMIENZA esta historia en tiempo 
de la guerra civil norteamericana, 
cuando los Estados del Sur peleaban 
con los del Norte, por causa de la se- 
cesión, pero la escena se desarrolla en 
un tranquilo pueblecito de Nueva Ingla- 
terra, distante de Boston, a donde sólo 
llegaban los ecos de la lucha. 

Albergábanse en una linda casa de 
antigua construcción, situada en las 
cercanías, cuatro hermanas llamadas 
Meg, Jo, Beth y Amy, sin que jamás se 
turbase la felicidad de aquel cuarteto 
en su nido. El padre, el señor March, 
servía como capellán en uno de los regi- 
mientos del Norte, y la madre, perla de 
las amas de casa, tenía harto trabajo 
con atender a la familia. Había que 
vivir con muy poco, pero jamás flaquea- 
ron su ternura ni su valor, 

Meg y Jo eran las dos mayores y 
ganaban algún dinero para ayudar a su 
madre; Meg como aya de los niños de 
una opulenta familia, y Jo desemr - 
ñando recados de una tía rica, anciana 
de muy buen corazón, aunque sobrado 
exigente. Aun contando sólo con tan 
escasos medios, conseguían, no obstante, 
dispensar bondadosos favores a los 
pobres de las cercanías, y éste era sin 
duda uno de los motivos de que se sin- 
tiesen contentas y dichosas, pues no hay 
satisfacción mayor que la de prestar 
servicios al prójimo. 

El pequeño círculo de los March reci- 
bió un nuevo compañero, al instalarse el 
señor Laurence y su nieto Teodoro en 
una gran casa inmediata a la suya. 
Teodoro era un muchacho robusto y 


moreno, de aspecto extranjero; su madre 
había sido una dama italiana, con quien 
casó el hijo del señor Laurence contra 
la voluntad de su padre. Teodoro era 
ahora huérfano y heredero de los bienes 
de su abuelo. La casa de los Laurence 
estaba ricamente amueblada, pero esto 
ningún interés tuvo para el mancebo 
que en ella vivía solitario con su abuelo, 
hasta que las alegres niñas, desde la 
vecina puerta, la llenaron de risas y 
claridad. 

Jo era la compañera más asidua de 
Laurie, como ellas llamaban a aquel 
niño atlético y travieso, aunque grande- 
mente aficionado a los libros y a leer. 
Confesó a Jo que deseaba que le llama- 
sen Laurie, pues con ello inspiraba más 
respeto a los muchachos que usando su 
propio nombre de Teodoro, que algunos 
estaban empeñados en convertir en el 
de Dora. 

Comenzó la amistad en el nevado in- 
vierno cuando fueron más constantes 
las idas y venidas entre los individuos 
de las dos casas. Las niñas represen- 
taban las divertidas comedias de que era 
autora Jo; Beth ponia la música, y 
Laurie tomaba parte en los pasatiem- 
pos. Tenía su revista predilecta «El 
Portofolio de Pickwick », órgano de un 
« Pickwick Club» al acual pertenecian 
todos, y cada uno era conocido con el 
nombre de un personaje de Dickens. Lo 
mejor de todo, sin embargo, era el 
correo que prestaba un servicio regular 
entre las dos casas, y aun en los años que 
se sucedieron enviáronse muchas cartas 
de amor de una casa a otra. De las. 
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cuatro niñas, Beth era la más tímida y 
reservada, un verdadero pajarito en- 
jaulado; pero su dulce y gentil carácter 
ejercía considerable influencia sobre sus 
hermanas. Si alguna de ellas se mos- 
traba algún tanto vanidosa era Amy, 
la menor, pero en todo lo demás era 
ésta tan cariñosa y alegre como las otras. 
Mientras Beth permanecía en su casa y 
ayudaba a los quehaceres domésticos 
con su vieja sirvienta Ana, Amy iba a 
la escuela. 

D* CÓMO AMY FUÉ SACADA DE LA ES- 

CUELA Y LO QUE DIJO SU MADRE 

Por aquel entonces los niños de Nueva. 
Inglaterra tenían una verdadera locura 
por ciertas conservas, y llevábanlas con- 
sigo para comer en el colegio. Esto era 
una grave falta, y Amy incurrió un día 
en ella. El maestro la castigó tan seve- 
ramente, que su madre la sacó de la 
EN y le dijo que ya no iría más a 
ella, 

—¡Está bien! Quisiera que todas las 
niñas dejaran y aborrecieran esa dichosa 
escuela, para no pensar ya más en esas 
tonterías, —dijo suspirando Amy, con el 
aire de una mártir, 

—No me pesa que hayas perdido la 
escuela, pues faltaste al reglamento y 
mereciste ser castigada por desobedien- 
cia, aunque yo no habría escogido seme- 
jante medio para enmendar una falta, 
replicó severamenta la madre, dejando 
asombrada a la niña, que esperaba tan 
sólo palabras de simpatía. Debes ser 
menos presumida y aun estás a tiempo 
de corregirte. Posees dotes y virtudes 
muy estimables, pero el principal en- 
canto es la modestia, 

—¡Eso es! —exclamó Laurie, que juga- 
ba al ajedrez en un ángulo del salón con 
Jo. 

EG VA A LA CIUDAD Y SABOREA LA 
VIDA ELEGANTE 

No mucho después recibía Meg una 
invitación para visitar a su antigua 
amiga de colegio Anita Moffat; y como 
los Moftat eran gente rica y constituían 
la flor y nata de la sociedad elegante 
de la gran ciudad donde tenían su casa, 
hubo que invertir dos largas semanas 
en los preparativos del viaje. Ayudá- 


banla todas sus hermanas, y gracias a 
sus habilidades resultaron elegantísimos 
los trajes, por sencillas que fueron las 
telas, de manera que Meg no había de 
representar ningún mal papel en las 
reuniones de los Moffat. 

Laurie recibió una invitación para 
asistir a una de las fiestas, y durante 
ésta no se condujo Meg muy bien con 
él, ya fuera por tener que corresponder 
a las constantes atenciones de que le 
hacían objeto los amigos de los Moffat, 
ya por haber oído algunos cuchicheos 
en que se murmuraba que la señora 
March tenía el proyecto de casarla con 
Laurie. Cuando vee contó esto de re- 
greso en su casa, Jo y su madre se in- 
dignaron. 

—Eso constituye el mayor insulto que 
he oído en mi vida,—exclamó Jo.—No 
esperaba yo necedad tan ridícula. Pien- 
san que tenemos « planes» y que nos 
hemos mostrado bondadosas con Laurie 
porque es rico y podría casarse «con 
nosotras » a las primeras de cambio. 

-—Pero, mamá ¿es verdad que tiene 
usted planes, como dijo la señora Mo- 
ffat?—preguntó Meg. 

—Sí, niña, tengo muchos, como todas 
las madres, 'aunque distintos de los de 
la señora Moffat. Yo quiero que mis 
hijas sean bellas, cumplidas y buenas; 
que sean admiradas, amadas y respeta- 
das, que tengan una juventud feliz y se 
casen bien y cuerdamente; que su exis- 
tencia transcurra placentera, con pocos 
cridados y tristezas hasta el día en que 
d ban comparecer ante el tribunal de 
Dios. 

[o PLANES DE UNA BUENA MADRE PARA 
LA FUTURA DICHA DE SUS HIJAS 

« Ser amada y escogida por un hombre 
de bien es la cosa mejor y más grata, a. 
que puede aspirar una mujer para ser 
feliz; pero prefiero ver a mis hijas casa- 
das con hombres pobres, si quieren ser 
venturóosas, que no ser reinas en los 
tronos sin el debido respeto y paz ». 

La corta temporada que pasó Meg en 
aquella feria de vanidades representada 
por la vida elegante de la ciudad, dió 
ocasión a que se percatara de la sim- 
pleza y necedad de la gente chismosa 
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que charloteaba en los « círculos aristo- 
cráticos » y aumentara todavía más su 
amor a la tranquila vida de familia. 
Transcurrió el tiempo en aquella 
agradable compañia y las niñas se con- 
virtieron en mujeres, cuya futura suerte 
creía su madre que estaba tal vez cer- 
cana. Jo, aficionada a colaborar en el 
«Portfolio de Pickwick» abrigaba la 
ambición de que apareciese su firma en 
los periódicos formales, y cuando un día 
recibió la noticia de que habían sido 
aceptadas dos de sus novelas no tuvo 
límites su alegría. Laurie se sintió tan 
orgulloso como si hubiese escrito aque- 
llas obras él mismo. Aunque hasta en- 
tonces lo había mantenido en el mayor 
secreto, sospechaba Laurie que su tutor, 
señor Brooke, estaba enamorado de Meg, 
y así lo vió confirmado al encontrarle en 
uno de sus bolsillos un guante viejo de 
la joven; pero la idea de que alguien 
pudiera llevarse a Meg no le gustaba a 
Jo. «¡Ya veremos quién es el que lo 
intenta! », exclamó fieramente, 
. Un día de noviembre se recibió un 
telegrama diciendo que el señor March 
se hallaba en el hospital de Wáshington 
y rogaba a su esposa que se llegara hasta 
allí, El cielo gris de noviembre se había 
súbitamente tornado negro. Todas las 
jóvenes andaban ocupadas en ayudar a 
su madre para partir aquella tarde, pero 
Jo desapareció misteriosamente y Laurie 
fué en su busca. Cuando volvió mos- 
tróse orgullosa al poner en manos de su 
madre veinticinco dólares con que ésta 
pudo aumentar la modesta suma de que 
disponía para los gastos de viaje. ¿De 
dónde había sacado Jo tan útil adición? 
Pues sencillamente de haber vendido 
sus hermosas trenzas, por lo cual apa- 
reció en adelante con el pelo cortado. 
LOS DÍAS SOMBRÍOS SUCEDEN LOS ALEGRES 
DÍAS DEL REGRESO DEL PADRE 
Negros fueron los días que siguieron, 
pues aunque al cabo de cierto tiempo se 
tuvo noticia de que el padre iba conva- 
leciendo, la pobre Beth se hallaba pos- 
trada en cama con calentura, de que se 
había contagiado asistiendo al niño de 
una pobre mujer del pueblo, a la cual 
las cuatro hermanas habían prestado 


y casadas 


algunos ligeros servicios, No estaba ya 
nadie para poemas ni cuentos. Habían- 
se olvidado todas las bagatelas para 
cuidar solamente a la enferma querida; 
al recibirse la buena noticia de que el 
señor March se restablecía con rapidez, 
aun no había Beth entrado en convale- 
cencia. 

Llegaron las Pascuas de Navidad y 
como el padre se sentía ya fuerte, no 
quiso que sus hijas carecieran de lo que 
en tan alegre ocasión solían disfrutar. 
Era Nochebuena cuando compareció 
Laurie, con aire de contento y mal re- 
primida excitación, que parecían ser 
heraldo de buenas nuevas. Un mo- 
mento después, mientras esperaban a 
que Laurie hablase, llegó el señor 
Brooke, llevando del brazo al señor 
March en persona, que avanzaba son- 
riente. Ocho brazos amantes se ade- 
lantaron hacia él; Jo, presa de la emo- 
ción, se desmayó, mientras la peripuesta 
Amy caía de hinojos y se abrazaba a las 
piernas de su padre; el señor Brooke, por 
pura casualidad, besó a Meg, y Beth, con 
su traje rojo, saliendo de su cuarto 
corrió a echarse en los brazos del señor 
March, estrechándole fuertemente, con 
la alegría del regreso. 

LGUIEN PROCURA ROBAR A MEG DE LA 

AMANTE COMPANÍA DE SUS PADRES 

Poco después de haber quedado con- 
firmada la sospecha de Laurie referente 
al amor profesado por el señor Brooke 
a Meg, y no sin gran disgusto de la 
anciana tía (que deseaba ver casadas a 
sus sobrinas con hombres ricos) el 
señor y la señora March otorgaron su 
consentimiento para que Meg se con-. 
virtiese en la señora Brooke tres años 
más tarde, esto es, cuando cumpliese los 
veinte. Antes de que llegase el feliz día, 
Juan Brooke había tomado parte en la 
guerra y resultado herido por la gran 
causa, pero la contienda tocaba ya a su 
fin, y en vista de ello retiróse Brooke al 
pueblecito, entregado por completo a 
los preparativos del futuro hogar. 

Durante aquellos años llegó Amy a 
ser una belleza completa; mientras Beth 
continuaba siendo tan dulce y tímida 
como siempre, y, Jo, tan niña como de 
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costumbre, soñaba aún con los triunfos 
literarios y escribía novelas y cuentos 
que se apresuraban a adquirir los buenos 
editores. «El señor March continuaba 
ejerciendo su profesión en casa; y su 
esposa, aunque mostraba ya el cabello 
encanecido, sentíase fuerte y feliz. 
Laurie, que había abandonado ya el 
colegio, continuaba siendo el firme ami- 
go de la familia. 

Llegó, por fing el día en que hubo de 
consentirse en que Meg abandonase su 
antiguo nido, pero no se notó por eso 
gran diferencia, pues ella se pasaba la 
mayor parte del tiempo en casa de sus 
- padres, como cuando era soltera. 

JET ERAN DÍA EN QUE JO OBTIENE EL PREMIO 

POR UNA DE SUS NOVELAS 

Gran día fué para Jo aquel en que, 
habiendo ganado el premio de cien 
dólares en un concurso de novelas, pudo 
enviarlos a su madre y a Beth, que cada 
día estaban más macilentas, para que 
fueran a pasar un mes a orillas del 
mar. 

Jo había escrito también otra obra 
que obtuvo bastante éxito, pareciéndole 
que los trescientos dólares que le había 
producido constituían una fortuna. Su 
mayor anhelo era visitar a Europa y ver 
de cerca la vida de las famosas ciudades 
sobre las cuales tanto había leído. Co- 
rrespondióle, sin embargo, mejor fortuna 
a Amy, pues la tía March le envió, como 
asobrina predilecta, una buena cantidad 
para que, acompañada de alguna per- 
sona allegada, se diese una vuelta por el 
viejo mundo. Jo disimuló su desen- 
gaño, y trabajó lealmente en ayudar a 
Amy en los preparativos de su largo 
viaje. 

Durante todo este tiempo, Laurie 
había sido amigo sin distinción de las 
cuatro hermanas, de manera que, al 
decir Jo aquello de casarse «con nos- 
otras », no decia mal, pues no parecía 
querer más a la una que a la otra. 

O SE MARCHA Y SE ENCUENTRA CON 

UN PROFESOR 

Por fin cayó Jo en la cuenta de que la 
amistad que Laurie le demostraba se 
convertía en amor, lo cual había que 
evitar a todo trance, pues sospechaba 


que Beth andaba también de él enamo- 
rada; y este fué el motivo de que de 
repente se marchase Jo a Nueva York 
para ser maestra. 

Mucho antes de ello había conocido 
al bueno y gallardo profesor Bhaer, de 
quien recibió lecciones de alemán. 
Claro está que Jo había pensado mucho 
en el profesor Bhaer; y esta era una de 
las razones que la impidieron ser la 
mujer de Laurie cuando este sincero 
amigo, que a la sazón se había graduado 
con mucho honor en su colegio, la pro- 
puso que fuese el encanto y la dicha de 
su hogar. 

El anciano señor Laurence determinó 
en esto emprender un viaje a Europa, y 
Laurie le acompañó. Durante una de 
las excursiones encontró el joven a Amy 
en el mediodía de Francia, y vió con 
verdadero placer que su belleza había 
llegado a la plenitud. Si la negativa de 
Jo le había dejado lastimado el cora- 
zón por mucho tiempo, la presencia de 
Amy debía cicatrizar rápidamente la 
herida, 

AURIE Y AMY, Y UNA BONITA ESCENA 

EN EL LAGO DE GINEBRA 

Mucho tardó en descubrir, con sor: 
presa, que Amy era la hermana de la 
que había amado. Un día, mientras 
recorrían el lago de Ginebra, a donde 
el joven la había seguido, Amy cogió 
un remo y juntos se deslizaron suave- 
mente por la superfice del agua. Nin- 
guno de ellos había pronunciado una 
palabra. 

—¡Qué casualidad! ¡Ir juntos en el 
mismo bote! exclamó Amy interrum- 
piendo el silencio, 

—Eso quería yo, que fuéramos juntos 
en el mismo bote. ¿Quiere usted, Amy? 
—dijo tiernamente. 

—Sí, Laurie, —respondió ella muy 
quedo. Dejaron de remar ambos e in- 
conscientemente añadieron una linda 
escena de la vida y la felicidad humanas 
a los cuadros disolventes reflejados en 
el lago. 

Volvamos ya a Nueva Inglaterra. Jo 
se hallaba muy solitaria, pero trabajaba 
tanto escribiendo y estaba tan ocupada 
en los quehaceres de la casa, que no se 
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le hacían largos los meses. Un día entró 
en aquel hogar una nueva racha de 
felicidad al llegar Laurie y Amy ¡casa- 
dos! Jo y Laurie fueron aún mejores 
amigos que antes, y la hermana mayor 
halló una nueva alegría en la ventura de 
Amy. A todo eso el profesor Bhaer se 
había hecho frecuente visitante de la 
casa, y hubo de enterarse de que Jo 
tenía la costumbre de ruborizarse cuan- 
do llegaba o cuando se pronunciaba su 
nombre. 

Por lo mismo no dió ocasión a gran 
sorpresa el que, en un lluvioso día, el 
profesor, aprovechando la oportunidad 
de ir con Jo bajo el mismo paraguas, le 
confesase que la quería, que desde hacía 
mucho tiempo llevaba su imagen gra- 
bada en el corazón y que deseaba saber 
si consentiría en ser su esposa, aunque 
se encontrase con las manos vacías. 
Estrechóle ella la mano efusivamente, 
y riendo exclamó:—«¡No las llene usted!» 
al paso que le notificaba estar animada 
para con él de los mismos sentimientos, 


reas DÍAS PARA TODOS EN CASA DE 
BHAER 


Hacía más de un año que había falle- 
cido la anciana tía, dejando a Jo su casa 
de campo. Esto sugirió al buen corazón 
de la joven la idea de fundar una escuela 
de niños, que se intituló de la Mamá 
Bhaer, lo cual fué como reinar sobre un 
regimiento de pequeñuelos. No era nin- 
guna escuela de lujo, ni el maestro con- 
siguió ninguna fortuna, pero era lo que 
Jo quería que fuese: «Un hogar feliz 
para niños que necesitaban instrucción, 
cuidados y bondad.» Y en los años que 
siguieron, todos los días de fiesta, las 
hermanas con sus maridos, y el señor y 
la señora March, abuelos los más felices, 
comparecían en amorosa compañía para 
recordar los tiempos de antaño y las 
tiernas armonías de su infancia. En 
tales ocasiones se brindaba por «la tía 
que en gloria esté ». El profesor no olvi- 
do nunca que tanta felicidad era debida 
al capricho de una anciana de buen 
corazón. 


LA HERMOSA Y EL ESPEJO 


Anarda la bella 
Tenía: un amigo 
Con quien consultaba 
Todos sus caprichos: 
Colores de moda 
Más ó menos vivos. 
Plumas, sombreretes, 
Lunares y rizos 
Jamás en su adorno 
Fueron admitidos 
Si él no la decía: 
«Gracioso, bonito ». 
Cuando su hermosura 
Llena de atractivo, 
En sus verdes años 
Tenía más brillo, 
Traidoras la roban 
Las acierto a decirlo) 
as negras viruelas 
Sus gracias y hechizos 
Llegóse al espejo: 
Este era su amigo; 
Y como se jacta 


De fiel y sencillo, 
Lisa y llanamente 
La verdad la dijo. 
Anarda furiosa, 
Casi sin sentido, 
Le vuelve la espalda 
Dando mil quejidos. 
Desde aquel instante 
Cuenta que no quiso 
Volver a consultas 
Con el señor mío, 
Escúchame, Anarda: 
Si buscas amigos 
Que te representen 
Tus gracias y hechizos, 
Mas que no te adviertan 
Defectos y aun vicios 
De aquellos que nadie 
Conoce en si mismo, 
Dime, ¿de qué modo 
Podrás corregirlos? 
SAMANIEGO, 
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